Micro novelita de verano

Amor y fuga de Alvaro Yafiez
y Beatriz Ossorio en 2018

Valentin Carrera

“Cuando desperto, el dinosaurio todavia estaba alli”.

[Cambie ‘dinosaurio’ por cualquier otra cosa

—por ejemplo: “Cuando despertd, Franco todavia estaba alli” o
“Cuando despertd, la Inquisicion todavia estaba alli”, etc.—

y verd que el cuento de Monterroso es perfecto].

Capitulos I-XIII

;RECUERDAN ustedes la novela El Sefior de Bembibre? ;Recordais a sus
protagonistas? Dofia Beatriz Ossorio y don Alvaro Yafiez; su tio, don Rodrigo
Yanez, maestre de la Orden del Temple; Saldana, comendador de Cornatel;
Mendo, Millan, la hermosa muchacha Martina; los padres de Beatriz, don Alonso
Ossorio y dona Blanca de Balboa, Senores de Arganza; y el malvado don Pedro,
Conde de Lemos.

Una historia de amor y ambicion, una joven obligada por sus padres a
casarse por dinero, luego encerrada en un convento del que huye en brazos de
su amado; la Orden del Temple, perseguida también por dinero y poder: una
trama de enredos feudales e intereses bastardos, en la que al autor le hubiera
gustado un final feliz, pero todo acaba fatal. Muere hasta el apuntador.

Pero, ;qué pasaria si Enrique Gil y Carrasco regresara hoy mismo desde
Berlin —donde sigue enterrado, aunque algunos simulan que esta en
Villafranca—, ...si regresara al Bierzo que tanto queria, tomara de nuevo su
pluma, su atormentada letra de poeta quebradizo y reescribiera la historia?

Pido a Enrique Gil que me preste su inspiracion y su pluma para contaros
como podria ser El Sefior de Bembibre en el siglo XXI.



Capitulos XII-XIX

ALvARrO seria hoy un joven de veinticinco afos, acaba de regresar a casa tras su
primera campaina como voluntario en una ong, rescatando naufragos de pateras
hundidas en el Mediterraneo. Trae el pelo largo, recogido en una coleta, una
extrafa cruz roja de seis puntas tatuada en el hombro izquierdo, y en vez de
caballo, tiene aparcada a la puerta del Palacio de Bembibre una moto sin tubo
de escape, con la que anda de botelldn por las callejas de la villa.

Beatriz —rica, joven y agraciada, nos dice el poeta— tendria diecisiete
anos, pero en 2018 ya no seria tan virgen como en tiempos de Maricastana:
Alvarito, Varo para los amigos, seria el cuarto o quinto amigo con derecho a
roce de una lista efimera como las canciones del verano. Nada de vestidos
largos hasta los pies: Beatriz viste unos leggins de Zara y una camiseta con la
estatua de la libertad estampada, sin nada debajo, quiero decir, sin nada
debajo de la camiseta, la alegria de su juventud bailando. Una adolescente
rebelde y respondona, con un piercing en el labio inferior que le hace ser aln
mas atractiva. Un pibon.

Su padre, don Alonso Ossorio, llego al Bierzo desde una aldea gallega
siendo un modesto albanil y ha conseguido amasar una gran fortuna gracias a la
mina, a unas plantas de hormigon y a varias canteras que tiene por la parte de
Oencia. Ahora es un empresario respetado, un nuevo rico que se sienta a la
mesa con ministros y consejeros, tiene helicoptero propio y un casopléon con
piscina en la mejor finca de Arganza. Le llaman por eso, el Senor de Arganza.
Se ha casado con una mas ignorante que él, una tal Blanca, que se hace llamar
por el servicio dona Blanca de Balboa y asiste a las procesiones cargada de
pendientes de oro y collares de perlas, como un retablo barroco.

La hija, Beatriz, todo esto lo lleva muy mal, como pueden comprender.

Ademas de frecuentar ciertos despachos, don Alonso Ossorio tiene un
amigo poderoso, don Pedro Fernandez de Castro, el Conde de Lemos, a quien
todos llaman El Conseguidor. Habil en el trato, sin escripulos para el negocio,
ligero de cascos si es preciso contratar un sicario rumano para ajustar cuentas,
don Pedro es propietario de molinos de viento en el Redondal, posee acciones
en una fabrica de cemento y en dos minas de Tremor cerradas por culpa de
Zapatero, tiene cuentas en paraisos fiscales y una bodega a nombre de un
testaferro, valedor del abad de Carracedo, a cuyo monasterio hace piadosas
limosnas.

Mas que amigos, don Alonso y don Pedro se dirian socios: el Conde de
Lemos ha puesto sus 0jos sobre una magnifica finca de los Ossorio en la llanada
de Toral de los Vados, a orillas del Cua, el emplazamiento perfecto para la
nueva incineradora de basuras cuyo contrato urde don Pedro sigilosamente en
los pasillos de Tordehumos y Fuensaldana.

Pero don Pedro ha puesto también sus ojos sobre otro tesoro de la familia
Ossorio: la hermosa y contestataria Beatriz, a quien sus padres no ven manera
de meter en cintura y apartar de la mala compafia de Alvaro.



—iCualquier dia de estos nos va a venir la nifa prefada! —grita dona
Blanca por las estancias de Arganza, llevandose las manos al moio
emperifollado de laca, laca como para disecar aquel elefante que maté de un
certero tiro nuestro amado Rey.

Capitulos XIX-XXII

SI ENRIQUE GIL viniera ahora a estar entre nosotros y a escribir de nuevo su
novela, veria que —ademas de don Alonso y don Pedro repartiéndose la
comarca— hay también en El Bierzo una pequeia organizacion, casi secreta,
que lucha y trabaja por mantener nuestra tierra libre de las garras de los
senores feudales. Visten extranas ropillas de colores, sin mangas ni perneras;
gastan barbas y melenas desalinadas, a veces adornadas con guirnaldas de
flores, andan por plazas y mercados como penitentes, recogiendo firmas o
gritando con un megafono, y protestan contra todo lo que se menea. Se hacen
llamar los Templarios del Aire Limpio.

Al Conde de Lemos lo tienen hasta los mismisimos melocotones y estan a
punto de arruinarle su negocio mas importante, y todo ;por qué? ;Por una simple
e inocente chimeneal!

Rige los destinos de estos Templarios del Aire Limpio un maestre
moderado, don Rodrigo Canedo, de pelo blanco y juicio reposado, pero
contundente. Y con él cierra filas una red de pequefas aldeas galas: el castro
de Tyto Alba, la fortaleza de A Morteira, El Puestin del Mercao, la Olla del
Bierzo; y miles de cabreireses y ancareses.

Capitulos XXII-XXIX

Es EL cAsO que los nuevos ricos de Arganza han invitado a comer en su casoplon
al Conde de Lemos y Senor de la Gurtel; y a los postres, don Pedro ha propuesto
a don Alvaro y a dofia Blanca entrar en el negocio de la basura a cambio de
casarse con su hija. Bueno, se lo ha dicho de otra manera: quiere casarse con
el pibon de Beatriz y de paso hacerse con las fincas de Toral y Cubillos como
parte de la dote, y dar a sus padres una buena comision.

—iEn una cuenta en Suiza, por supuesto! —ha dicho el Conde, sonriendo
como un asno desdentado.

—Colocamos a la nifa, Alonso, que anda muy descarriada, y hacemos una
boda por todo lo alto —ha terciado la madre con la boca llena, desmigajando
perdigones de roscon banado en orujo por todo aquel escote sembrado de perlas
de Manacor.



—Ahora se ha hecho vegana —confiesa el padre, avergonzado, a su futuro
yerno, apartando el plato sobre el que yacen los restos de un chuleton de kilo
y medio—. jVegana, fijese usted, don Pedro, y animalista, dice que odia las
corridas de toros! Pero no se preocupe, que la mandaré a hacer un Erasmus de
clausura en el convento del Sancti Spiritus, y a la vuelta haremos una gran boda,
en la Pena de Congosto o si es preciso en El Escorial. jLo juro, como me llamo
Alonso Ossorio de Arganza!

Capitulos XXIX-XXXII

AL CONOCER LA PROPOSICION —mas indecente que el millon de euros de Robert
Redford por acostarse con Demi Moore, en la pelicula, se entiende—, Beatriz
entra en colera:

—iJamas me casaré con El Conseguidor! ;{Por encima de mi cadaver!

Y aquella misma noche, desesperada, huye de casa descolgandose por el
balcon de hierro forjado, forjado por encargo de los Sefores de Arganza en la
herreria de Compludo.

Alvaro, Alvarito, Varo para los amigos, aguarda al pie del balcén, la moto
encendida a punta de gas, ahora si con silenciador para burlar a los
perseguidores. Los amantes, novios, rollito o pareja de hecho se abrazan y salen
quemando rueda en busca de la libertad.

Como la fortaleza de Ponferrada esta ocupada por turistas vy
domingueros, Bonnie and Clyde se dirigen hacia las faldas de Cornatel, donde
acampan desde hace dias las tropas de los Templarios del Aire Limpio: una
panda de vegetarianos alegres y cantarines, que duermen desnudos bajo las
estrellas y hacen el amor a la luz de la luna. Una indecencia.

Al saber la huida de su gacela, el Conde de Lemos se presenta enfurecido
ante la casa de los Ossorio a reclamar lo pactado: con o sin esposa —ya tomara
él lo suyo de grado o por fuerza en cuanto se presente la ocasion—, la
construccion de la nueva cementera no puede parar.

En su auxilio, el Conde de Lemos ha sobornado a jueces y magistrados
borrachines; en sus minas convertidas en escombreras, la Guardia Civil mira
para otro lado; no hay funcionarios que se atrevan con sus canteras ilegales,
callan los alcaldes y comendadores y nadie osa enfrentarse con el poderoso.

Muy piadoso en los dias de precepto, don Pedro El Conseguidor tiene de
su parte también al abad que bendice sus desmanes y a los medios de
comunicacion que los tapan: suyos de su propiedad son los periodicos y las
televisiones, dispuestos ya para anunciar por todo lo alto la boda del siglo.

Pero los Templarios del Aire Limpio tampoco son mancos. Tienen el
apoyo de miles de bercianos, comparten una red de solidaridad y conocimiento
en toda Europa; cientos de grupos y plataformas trabajando en la misma



direccidn, estudiando y discutiendo los problemas, buscando la mejor solucion
para el bien comun.

Hasta su asamblea de Cornatel han llegado en moto Alvaro y Beatriz: ella
con la melena suelta y él con la coleta recogida, dispuestos a formar parte de
la gran batalla contra el Conde de Lemos. Beatriz, puesta en pie, coge el
megafono y arenga a las compaieras: ella no se casara con el ricachon putero
y machista; eso esta decidido. Si el Conde baboso vuelve a insinuarse, pedira
una orden judicial de alejamiento.

No habra boda por dinero ni pacto ni cementera en sus fincas de Toral y
Cubillos. Como heredera de esas tierras, Beatriz ha decidido instalar en ellas
una aldea naturalista y un bosque autoctono. Un bosque donde crezcan
castanos, robles, nogales, acebos. “Y una huerta ecoldgica para comer los
frutos de nuestro trabajo —dice Beatriz a los suyos—, y quiza una posada para
los miles de peregrinos a Compostela”.

Sera un territorio abierto, libre; libre de malos humos y de basuras, libre
de machismos y de condes corruptos y babosos. Beatriz y Alvaro suefian con ser
felices en un Bierzo muy distinto al que pretenden los sehores feudales de
Valladolid y Madrid.

Asi, al atardecer del dia sefnalado, la suerte esta echada. Las huestes de
los Templarios del Aire Limpio se encaminan desde Cornatel hacia la llanada de
Cubillos, donde el Conde de Lemos y sus esbirros mercenarios les esperan con
un ejército de maquinas, palas excavadoras, bulldozers y camiones, todo un
arsenal para roturar la tierra y convertir la dehesa en un basurero.

Capitulos XXXII-XXXVII

BEATRIZ Y ALVARO, megafono en mano, recorren la comarca pidiendo socorro a
todas las aldeas y comunidades de vecinos y El Bierzo entero se galvaniza contra
la infamia. No salen en el perioédico ni en la television del Conseguidor, pero la
llamada de socorro salta de boca en boca y no se detiene hasta llegar a
Valladolid, hasta entrar en el mismisimo palacio donde el comendador Juan
Vicente Herrera apacienta sus rebanos.

Ya son mil, cinco mil, diez mil voces las que alli llegan como un coro
tronante. Al fin, el comendador Herrera dobla el brazo: a su avanzada edad,
proximo ya el retiro, no esta para perder mas batallas, y sabe que esta es una
guerra de los poderosos contra su pueblo.

Fulminado por la mirada de Beatriz y la suave diplomacia de Alvaro,
Herrera cae del guindo, espabila, abre los ojos... y al fin, firma el decreto que
expulsa de una vez por todas y para siempre al Conde de Lemos de las tierras
del Bierzo.

—iVayase en buena hora el Conde y sus dineros y el aliento fétido de su
incineradora de basura!



La noticia corre por El Bierzo como reguero de polvora, de pélvora que
estalla en mil cohetes y bombas de palenque, una fiesta en cada pueblo y todo
El Bierzo en fiesta.

Si, al final habra boda: no sera un casamiento por la iglesia ni de blanco:
ya quedd claro que Beatriz celebra Pascua antes de Ramos. Tampoco Alvaro
viene a caballo ni con armadura rockera. Sera mas bien una boda por lo civil, o
mejor, ni boda siquiera: el amor no necesita papeles, dice ella; el sexo no
necesita firmas, dice él.

Asi pues, se besan y abrazan apasionadamente, incluso con lujuria, como
dos enamorados cuyos cuerpos se funden por primera vez en el crisol del deseo.

A lo lejos se oyen los brindis y las risas de los Templarios del Aire Limpio,
acampados en Mojasacos y en las linares de la ribera del Boeza.

Del Boeza limpio que baja de Gistredo y Catoute, camino de la mar.

Bembibre, 21 de julio de 2018



